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Pour une agroécologie vaudoue

Du 10 au 17 octobre 2021, une délégation de dix représentants d'établissements agricoles (publics
et privés) français, accompagnés des animateurs du réseau Afrique de l'Ouest de l'enseignement
public  agricole  Vanessa  Forsans  et  Jean-Roland  Arbus,  du  chargé  de  mission  coopération
internationale au ministère de l'agriculture Rachid Benlafquih, ainsi que d'un accompagnateur et
organisateur “béninois” Damien Martin (qu'ils soient ici chaleureusement remerciés), s'est rendue
au Bénin afin  de concrétiser la construction de partenariats avec des lycées et  des universités
autour des enjeux agroécologiques. 

En  voici  un  compte  rendu  en  forme  de  carnet  de  voyage,  mêlant  impressions  sur  le  vif  et
questionnements rétrospectifs.

La délégation dans le jardin agroécologique de l’ONG “Les jardins de l’espoir” à Tori-Bossito.



« La fleur est la forme paradigmatique de la rationalité : penser, c'est toujours s'investir dans la
sphère des apparences, non pour en exprimer une intériorité cachée, ni pour parler, dire quelque

chose, mais pour mettre en communication des êtres différents ».

Emanuele Coccia, La vie des plantes.

*

« Yovo yovo, bonsoir, ça va bien, merci 1».

C'est le premier arbre que j'ai remarqué à mon arrivée au Bénin. C'était le lundi matin à Cotonou,
sur le parking de l’hôtel où nous logions. Nous étions arrivés la veille, tard dans la nuit, ce qui ne
nous  avait  pas  permis  de  voir  grand  chose,  d'avoir  nos  premières  émotions  visuelles.  Je  l'ai
remarqué et ai demandé au chauffeur qui allait accompagner notre délégation toute la semaine quel
était le nom de cet arbre. C'est un kolatier, m'a t-il dit, mais ce n'est pas celui qui produit la noix de
cola. L'arbre était remarquable, avec ses ramifications à étage et ses longues branches horizontales.

Nous sommes partis  pour  nos  premières  visites,  quittant  la  ville  par  ses  longues  rues  larges  et
droites, déjà captivés par le spectacle des zémidjans, conducteurs des taxis-motos s'agglutinant aux
carrefours  bondés  et  bruyants,  le  défilé  des  échoppes  aux  produits  inconnus,  les  noms  des
enseignes : ETS PLAN DIVIN, commerce général, transfert d'argent ; ETS GRATITUDE DIVINE,
cafétéria nouveau goût... Je reconnaissais çà et là mon arbre, parfois assez jeune, à peine 3 mètres
de haut,  mais dont les seules premières ramifications suffisaient déjà à porter ombrage au petit
magasin d'alimentation au bord de la voie. Je remarquai que certains avaient été récemment plantés
et qu'on les avait protégés par de petites palissades en bois. Apparemment, on avait le souci de
l'ombre et aussi - je l'espérais - le goût pour la beauté des arbres.

Ce faux kolatier, identifié à mon retour comme étant en fait le badamier (Terminalia catappa), fût le
premier nom d'une liste  que je m'efforçais d'apprendre et  de retenir  durant  la semaine :  le très
reconnaissable arbre du voyageur (Ravanela madagascariensis)  dans les jardins des villas et des
hôtels ; le faux ashoka dit encore « arbre Kérékou» au Bénin (Polyalthia longifolia var. Pendula)
introduit  par l'ancien président et  père de la démocratie  Mathieu Kérékou, arbre qui  me faisait
penser aux cyprès provençaux ; ce que je pense être le figuier des banians (Ficus benghalensis), vu
près  d'un marché couvert  à Porto-Novo,  aux nombreuses racines aériennes  entremêlées de fils,
morceaux d'étoffe (et détritus divers !) servant, m'a-t-on dit, à accrocher les toiles pour abriter du
soleil  et  de  la  pluie  les  étals  des  commerçants ;  l'iroko (Milicia  excelsa)  qu'on pouvait  parfois
apercevoir dans les bosquets succédant aux plantations de palmiers à huile le long des routes en
direction du nord, ou encore s'élevant seul, majestueux, comme dans la forêt sacrée de Kpassè à
Ouidah ;  le  margousier  ou  neem (Azadiratcha  indica),  dont  j'appris  que  l'huile  servait  comme
insecticide  sur  les  cultures  biologiques ;  le  petit  flamboyant,  dit  encore  « orgueil  de  Chine »
(Caesalpinia pulcherimma), sur la floraison duquel je pus admirer un joli papillon ; l'arbre à pain
enfin  (Artocarpus  altilis),  aux  gros  fruits  ronds  et  aux  feuilles  profondément  lobées,  dont
l'architecture générale renouvelait encore la diversité et la beauté des formes végétales, et qui me
faisait  remémorer  cette  idée par  moi choyée,  que les  plantes  sont  la  profondeur silencieuse du
voyage, quand par exemple celles-ci, à l'entrée d'un jardin, composaient avec la pluie abondante
d'une fin d'après-midi les instants suspendus et émerveillés d'une attente.

1 Salutation chantée que les enfants béninois adressent aux étrangers. Un exemple ici : https://vimeo.com/85531139 

https://vimeo.com/85531139


Fleur femelle du papayer (Carica papaya L.) 

Dans  les  jardins  que  nous  visitions  j'étais  aussi
attentif, en ornithologue amateur, à tout le peuple des
arbres, oiseaux que j'entendais parfois plus que je ne
les  distinguais :  coucal  du  Sénégal  (Centropus
senegalensis),  que je ne parvenais jamais à localiser
dans les bosquets malgré son chant sourd et puissant ;
bulbul  des  jardins  (Pycnonotus  barbatus),  dont
j'apprenais  à  distinguer  assez  rapidement  la  jolie
phrase musicale dans les papayers et les manguiers ;
souimanga  à  ventre  jaune  (Cinnyris  venustus)  au
plumage nuptial bleu métallique; le très beau martin
chasseur du Sénégal (Halcyon senegalensis),  que j'ai
vu chasser à l'affût dans la forêt de Kpassè ; piapiac
(Ptilostomus  afer)  cherchant,  avec  le  merle  africain
(Turdus pelios), sa pitance sur les pelouses de Cotonou
; tourterelle maillée (Spilopelia senegalensis), perchée
sur les fils et les murs d'enceinte des maisons.

J'ai  aussi  photographié  dans  leurs  enclos,  derrrière  les  mailles  fines  des  grillages,  les  poules,
canards, dindons, dont l'oeil cerclait l'intensité du regard. Fallait-il qu'elles s'ennuient, ces bêtes,
pour nous observer de la sorte, ou que nous restions à leur yeux des êtres suffisamment étranges,
encore et toujours étrangers, malgré nos habitudes au poulailler - remplir l'abreuvoir, lancer le grain
nettoyer les pondoirs - pour expliquer une telle attitude ? Etions-nous capables, nous les humains,
de les fixer si absolument, si résolument, comme s'il fallait encore, toujours et encore, s'étonner de
leur être et approcher le secret de nos présences communes ?

Fuites furtives des agames (Agama agama) sur le sable alors que nous nous reposons à l'ombre de la
chaleur  du  midi  ;  araignée  sur  un  mur  un  soir  où  la  discussion  s'attarde  ;  envol  soudain  des
roussettes  dans  la  canopée  à  l'approche  d'un  rapace  alors  que  nous  ne  les  avions  pas  encore
distinguées dans les hautes branches en dépit des cris aigus qui signalaient leur présence ; faucon
posé dans une niche de briques rouges, peu dérangé par les discussions de notre groupe pourtant
proche ; démarche calme des vaches traversant l'agitation de la rue dans la lumière rasante d'une fin
d'après-midi ; envols d'un papillon noir aux six tâches blanches dans le jardin de l'institut français
pour  échapper  à  mon objectif  photographique  ;  ballets  des  libellules  rouges  et  jaunes  près  des
bassins piscicoles des jardins que nous visitions...   Ces instants,  fils tenus de mon attention au
monde, trame de mon existence soucieuse de savoir nommer les êtres pour les extraire de leur
anonymat  mortifère,  composent  pourtant  quelque  chose  de  tout  à  fait  différent  de  l'acte
d'identification, lorsque la perception toute entière est tendue vers la mémorisation des moindres
détails  d'un plumage, d'une forme,  d'un chant.  Ici,  il  s'agit  d'être  attentif  à la composition d'un
monde, à la cohabitation des êtres, à la beauté et la richesse de la vie humaine lorsqu'elle s'ouvre à
l'altérité des bêtes et des plantes. On redécouvre alors les puissances d'enchantement de la vie, de
toute la vie, animale, végétale, minérale. 

Voyager, cela peut y aider. 

Le pays fait défiler ses images - architectures de bois, de terre et de tôles ; couchers de soleil sur
l'océan ; nids de tisserins gendarmes dans les cocotiers ; lumières urbaines nocturnes ; rythmes des
grandes artères ; spectacle des motos chargées de matériaux en tout genre ; activités des femmes
dans les marchés alimentaires ; beauté des tissus – renouvellant le monde entier de nos sens, corps
revitalisés par l'énergie de se sentir à nouveau voyant,  entendant,  touchant, tout en composant dans
la pensée une sorte de flottement infini, l'impression suave d'être déshabitué, de soi, de sa culture,



de son identité. Ce que le Bénin, ses rues jonchées de détritus, ses enfants se baignant dans les trous
d'eau de pluie, ses legba de terre crue aspergés de sang, m'offre dans une joie inquiète : pourquoi
ressentir  tant de plaisir à regarder,  derrrière la vitre de notre taxi,  cette misère défiler  sous nos
yeux ? Le déplacement, à nous si facile - vol AF 800, Paris (France) Charles de Gaulle (CDG) /
Cotonou  (Bénin)  Cotonou  (COO),  durée  6h10  -  qui  fait  de  nous,  si  facilement,  des  voyeurs
indécents - je n'y ai pas échappé, lorsque j'ai assisté, par un heureux hasard, à un rituel vodou,
filmant sans retenue toute la scène sans y rien comprendre - prompts à juger ou à conclure des
phrases sur l'âme africaine,  alors que nous ne comprenons rien à ce qui  nous arrive,  que nous
sommes ébranlés dans nos certitudes, notre froide rationnalité, et qu'un langage commun, en dépit
de toutes les apparences, nous fait défaut. 

Mais la joie, malgré tout, l'emporte. Et je comprends, en revenant un soir dans notre minibus, que ce
que j'éprouve est en fait moins ostentatoire, moins visible, plus intime. C'est de la tendresse, une
immense tendresse pour tout ce qui m'est donné à voir, à entendre, à partager.  C'est la première
chose que j'ai comprise lors de ce voyage.

La part vaudoue de l'agroécologie.

Jardin agroécologique de la ferme Biosphère et traditions à Pahou.

Nous  avons  lors  de  la  première  partie  de  notre  séjour  eu  l'occasion  de  nous  rendre  dans  de
nombreux jardins et exploitations agroécologiques. Ce sont des lieux magnifiques, à l'éxubérance
tropicale ordonnée en planches de cultures associées, mêlant légumes, plantes condimentaires et
médicinales,  arbres fruitiers, fleurs. On y pratique une agroécologie soucieuse de la santé des sols,
de la fertilisation naturelle, de l'expérimentation culturale et de la pérennité des ressources. On y est
attentif  aux  valeurs  de  partage,  d'autonomie  alimentaire,  d'éducation  et  d'émancipation.  On  y
travaille,  entre  culture et  agriculture,  accordant  à  l'action de la  main la  même importance qu'à
l'action de la pensée, en y déployant toute l'intelligence de l'observation directe et en cherchant sans
fin,  entre  techniques  agricoles  et  système  de  valeurs  personnelles,  sociales,  économiques  et
philosophiques 2 les solutions les plus adaptées. 

2 Je dois à l'ouvrage dirigé par Aurélie Javelle, Les relations Homme-Nature dans la transition agroécologique, cette
remarque importante, selon laquelle aucun enseignement de changement technique ne saurait se faire sans réflexion
sur les valeurs qui l'accompagnent. 



Mais  à  mes  yeux  ces  “évidences”  agroécologiques  ne  suffisent  pas  à  décrire  le  sentiment  de
plénitude et de bien-être qui nous a tous, je le crois, saisis lors de ces visites. Elles ne disent pas la
douceur qui émane de ces lieux, ni ce qu'il en a coûté et coûte encore d'efforts et d'abnégation aux
personnes qui les ont créés et qui y travaillent.  Elles disent encore moins la part anthropologique
de cette agroécologie, c'est-à-dire ce que ces pratiques du sol doivent à la riche culture ancestrale
béninoise, au vaudou qui nous questionne, nous les blancs, aux fétiches et et à l'art divinatoire du
Fa, qui irriguent, à notre insu, ces manières d'être et de faire, et qui composent, entre terre et ciel,
des modes de relations dont il convient pourtant de saisir la richesse et la singularité.

“Le monde,  dit Emanuele Coccia, se condense dans le bout de ciel et de sol qu'elles - les
plantes – occupent... La vie végétale est la vie en tant qu'exposition intégrale, en continuité
absolue et en communion globale avec l'environnement... Elle est la forme la plus intense, la
plus  radicale  et  la  plus  paradigmatique  de  l'être-au-monde.  Interroger  les  plantes,  c'est
comprendre ce que signigie être-au-monde. La plante incarne le lien le plus étroit et le plus
élémentaire  que  la  vie  puisse  établir  avec  le  monde.  L'inverse  est  aussi  vrai  :  elle  est
l'observatoire le plus pur pour contempler le monde dans sa totalité. Sous le soleil ou les
nuages,  en  se  mêlant  à  l'eau  et  au  vent,  leur  vie  est  une  interminable  contemplation
cosmique3.”

L’homme à tête végétale, sculpture dans le jardin de 
l’Alliance française à Cotonou. 

“Interroger les plantes, c'est  comprendre ce
que  signifie  être  au  monde.”  Cette  belle
intention  risque   pourtant  de  rester  lettre
morte  tant  nos  manières  d'être  modernes,
essentiellement préocuppées et orientées par
les  dispositifs  techniques,  réduisent  cette
expérience  du  monde  à  sa  part
anthropocentrée,  concentrée  sur  elle-même,
repliée  sur  son  identité,  sans  ouverture  à
l'altérité des êtres, animaux et végétaux, qui
peuplent  notre  monde.  C'est  pourquoi
l'animisme  qui  caractérise  la  religion
vaudoue, ses manières propres de considérer
et de se rapporter au cosmos, de le peupler de
dieux et de forces dont il s'agit de se concilier
la  protection,  doit  pouvoir  nous  aider  à
revivifier  nos  manières  occidentales
d'interpréter  la  nature,  vidée  de  toute
cosmologie et de forces agissantes.

Lorsque le philosophe J. Baird Callicott cherche à caractériser, dans son ouvrage  Pensées de la
terre,  ce  que  pourrait  être  une  écophilosophie  africaine,  la  discussion  porte  tout  d'abord  sur
l'anthropocentrisme qui caractériserait également les systèmes de pensées africains, finalement peu
différents, d'un point de vue écologique, du système de pensée propre à la modernité occidentale.
Ainsi, à propos des Yorubas 4 (Callicott cite ici l'anthropologue Noel King) : 

3 Coccia Emanuele, La vie des plantes, pp. 17-18.
4 L'exemple choisi par Callicott est d'autant plus intéressant pour nos propos que les Yorubas sont présents au Bénin,

et qu'il est admis que leurs croyances religieuses ont inspiré le culte des voduns.



“Il n'est malheureusement pas exact que les Yorubas modernes respectent davantage la terre
que leurs homologues occidentaux. Eux aussi sont prêts à refuser de faire face à la pollution
tant qu'ils continuent à bénéficier de la modernisation et du développement 5”. 

Ce pessimisme est toutefois rapidement nuancé par l'analyse détaillée que Callicott fait du culte des
ancêtres. En effet – et cela est commun à l'ensemble des systèmes de pensées africains - chaque
individu est indéfectiblement lié aux relations qu'il continue d'entretenir avec les parents morts et
les membres importants de la communauté, ce qui fait dire à Callicott que 

“l'identité dans la pensée yoruba est beaucoup plus personnelle que dans l'individualisme
occidental moderne... Le sociologue des religions Benjamin C. Ray exprime la même pensée
de manière plus formelle : la philosophie africaine tend à définir les personnnes par rapport
à un groupe social auquel elles appartiennent. Une personne est avant tout un constituant
d'une communauté particulière, car c'est la communauté qui définit ce qu'il est et ce qu'il
pourrait devenir”.

Pour Callicott, cette conception particulière de l'identité personnelle, profondément définie par les
relations sociales et les interactions avec la société des morts et des esprits, pourrait être à l'origine
d'un biocommunautarisme propre à l'Afrique : 

“Cette idée selon laquelle une individualité se définit comme un nexus de relations collectives
peut  être  le  germe  d'une  éthique  environnementale  africaine.  Si  l'on  y  ajoute  l'intense
sentiment  d'être lié à la  communauté sociale  et  le  sentiment  également  vif  d'être lié à la
communauté biotique, le communautarisme anthropocentrique  des peuples africains pourrait
se  transformer  en  un  sentiment  écologique  non  anthropocentré.  En  réalité,  les  peuples
africains  traditionnels  sont  sans  doute  mieux préparés  pour réagir  à  la  crise  écologique
contemporaine que ceux d'entre nous qui restent attachés à la vision du monde occidentale et
moderne”.

*

A mon  retour  en  France,  c'est  grâce  à  ces  détours  théoriques  que  je  suis  parvenu  à  mieux
comprendre ce qui m'avait saisi au Bénin, à mieux penser ce partage des émotions confrontées à la
pollution des villes,  à l'uniformisation des milieux par les plantations de palmiers  à huile,  à  la
destruction des milieux aquatiques naturels... et plus tard baignées par les lumières chaudes de ces
jardins d'eden en fin d'après-midi. Mais c'est surtout grâce à ces détours que je peux maintenant
faire un portrait plus juste des hommes et des femmes que nous avons là-bas rencontré·e·s. Car ce
sont de magnifiques exemples de cette écophilosophie que Callicott appelle de ses voeux : chacun
et chacune, différemment, portent aux lieux et aux êtres qui y vivent, à tous les êtres, humains et
non  humains,  une  attention  profonde,  renouvellant  ainsi  les  manières  d'habiter  ce  monde,
d'accueillir et d'offrir aux étrangers qui passent toute l'hospitalité des fleurs. Qu'ils et qu'elles en
soient ici remercié·e·s.

5 Callicott J. Baird, Pensées de la terre, pp. 267-270. 
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